中國(guó)網(wǎng)訊 由華東師范大學(xué)出版社、九久讀書(shū)人聯(lián)合舉辦的“一九八四,另一種敘事——‘新人文論’(紀(jì)念版)出版座談會(huì)”在北京單向空間舉行。叢書(shū)作者中的許子?xùn)|、趙園、黃子平、季紅真出席座談會(huì),與讀者分享這套經(jīng)典叢書(shū)背后的故事以及他們的八十年代集體記憶。北京大學(xué)資深教授,博士生導(dǎo)師錢(qián)理群也出席了活動(dòng)。
“新人文論”叢書(shū)是八十年代初開(kāi)始活躍于文壇的青年學(xué)者和批評(píng)家的一次集體亮相,映照著三十年前文學(xué)觀念嬗變的思想大潮。此次重新出版,既是舊作的重新推廣,也是對(duì)八十年代文學(xué)研究黃金時(shí)代的一次懷念和重思。就像資深出版人李慶西在活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)所說(shuō):“八十年代并不是很看重學(xué)歷門(mén)檻的年代,八十年代是尊重名家,但并不崇拜名家的年代,是有利于年輕人脫穎而出的年代。”
現(xiàn)場(chǎng),錢(qián)理群教授對(duì)“新人文論”叢書(shū)發(fā)表了看法。以下內(nèi)容根據(jù)速錄整理:
錢(qián)理群:大家可能會(huì)注意到“新人文論”叢書(shū)的新人中缺了兩個(gè)人,缺了我和吳福輝,原因很簡(jiǎn)單,(那時(shí)候)我和吳福輝已經(jīng)不是青年了,那時(shí)候我正好是46歲到50歲之間,這個(gè)年齡擠進(jìn)青年確實(shí)不合適。但是,因?yàn)槲液髞?lái)和黃子平、陳平原兩個(gè)人一起提出“二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)”,這樣通常大家就把我和黃子平、陳平原一起看待,稱我們?yōu)榍嗄陮W(xué)者。到后來(lái)我退休了,大家突然發(fā)現(xiàn)錢(qián)理群成老教授了,所以我只有兩個(gè)命名,從“青年學(xué)者”一下子跳到“老教授”,這當(dāng)中沒(méi)有一個(gè)過(guò)渡,所以我是一個(gè)沒(méi)有中年時(shí)代的學(xué)者,不過(guò)當(dāng)時(shí)我們這種四五十歲的中年人跟他們二三十歲的青年人并沒(méi)有多少的界限,而且是互相幫助的。
這里特別感謝黃子平,剛才趙園說(shuō)到她的第一本書(shū)是子平取名的,實(shí)際上是子平推薦的,因?yàn)槲覀冞@群人首先出名的是黃子平,他的《沉思的老樹(shù)的精靈》非常出名,我們當(dāng)時(shí)還默默無(wú)聞。當(dāng)時(shí)上海的一位編輯找到了他,想出他的書(shū),同時(shí)對(duì)黃子平說(shuō),你的同學(xué)當(dāng)中能不能推薦一兩位?結(jié)果他推薦了我和趙園,大家很難想象,當(dāng)時(shí)這位編輯聽(tīng)完這話后立刻跑到我們家里來(lái),當(dāng)場(chǎng)就確定讓你寫(xiě)什么。我說(shuō)我在寫(xiě)《心靈的探尋》,他說(shuō)好,就寫(xiě)這個(gè)。所以我今天經(jīng)常勸那些找我出書(shū)的編輯,我說(shuō),你別找我這個(gè)已經(jīng)出了名的,你應(yīng)該找那些已經(jīng)很有潛力,正處于要出不出的時(shí)候的人,他各方面已經(jīng)準(zhǔn)備好了,但是因?yàn)榉N種原因,比如說(shuō)年輕、沒(méi)有機(jī)會(huì),他出不來(lái),這個(gè)時(shí)候找他做作者是最好的,他一定會(huì)把最好的東西給你。
我覺(jué)得今天大家聽(tīng)我們的講話,我有一點(diǎn)擔(dān)心,擔(dān)心我們會(huì)不會(huì)給諸位造成印象,把1980年代過(guò)分地理想化了,好像1980年代青年人非常容易出來(lái),其實(shí)并不是如此。
談一點(diǎn)我的經(jīng)驗(yàn),我的第一本書(shū)到現(xiàn)在都出不來(lái),我真正的第一本書(shū),我下了功夫?qū)懙氖恰吨茏魅四曜V》,因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候老師要求研究作家要從人物開(kāi)始,我記得我花了整整三年的時(shí)間辛辛苦苦寫(xiě)出這本年譜,但是這個(gè)臉譜最后就是出不來(lái)。后來(lái)沒(méi)有辦法了,就由我的導(dǎo)師王瑤先生出面,把這本書(shū)推薦給了北大出版社,北大出版社接受了,但是那個(gè)編輯思想比較老,他審了一年,后來(lái)跟我回答說(shuō),他說(shuō)不是你這個(gè)書(shū)不好,而是說(shuō)北大出版社第一次出年譜,出漢奸周作人不合適,就這個(gè)原因給我退回來(lái)了。
我想講的意思是,大家不要把1980年代想得過(guò)于理想化,每一個(gè)時(shí)代的年輕人要出來(lái),都遇到種種的阻力,而這個(gè)阻力要靠自己的努力去解決,不要覺(jué)得好像過(guò)去很好,今天就不好,不要把過(guò)去理想化。但是那個(gè)時(shí)代確實(shí)有一個(gè)特點(diǎn),雖然也有外在的這么多阻力,但是我們確實(shí)有一大批(我很感激我們的老師)老師對(duì)我們?nèi)χС帧N矣浀卯?dāng)時(shí)不止是一個(gè)老師,還有更多的人,甚至我發(fā)現(xiàn)有些人可貴在哪里,他覺(jué)得這個(gè)學(xué)生有可能超過(guò)他,但他還是推他出來(lái),這個(gè)境界就很難有,現(xiàn)在的導(dǎo)師恐怕很難有這樣的氣度,他恐怕就不那么熱情地把這個(gè)學(xué)生給推出來(lái)。另外那時(shí)候真的是有很多的出版社,很多的雜志編輯盡全力要把新人推出來(lái)。
另外,我覺(jué)得還有一個(gè)非常重要的原因,就是我們(學(xué)者)相互之間確實(shí)非常團(tuán)結(jié),剛才提到了京海兩派(北京、上海)實(shí)力是最強(qiáng)的,但是恰巧也是關(guān)系最好的。有一種說(shuō)法一山不容二虎,但是我們幾虎在一起,大家都處得非常好,而且盡量互相支持。我覺(jué)得這個(gè)經(jīng)驗(yàn)可能更重要,因?yàn)閺耐饨绛h(huán)境來(lái)看,每一個(gè)不同的時(shí)代都會(huì)遇到阻力,那怎么辦呢?靠自己的毅力,還有靠同輩間互相的支持,總是能夠出來(lái)。
所以我覺(jué)得這里很重要的一點(diǎn)是生態(tài)環(huán)境問(wèn)題,1980年代總體來(lái)說(shuō),那個(gè)時(shí)代環(huán)境比現(xiàn)在好,我覺(jué)得現(xiàn)在令人擔(dān)憂的就是生態(tài)環(huán)境。當(dāng)然現(xiàn)在也有比我們那個(gè)時(shí)代優(yōu)越的地方,比如說(shuō)現(xiàn)在出書(shū)要容易一點(diǎn),不是那么難了,而且現(xiàn)在我覺(jué)得,實(shí)際上我們今天有些更年輕的學(xué)者,他們寫(xiě)出來(lái)的書(shū)的質(zhì)量并不一定比這套書(shū)差,現(xiàn)在也有一些很好的書(shū),但是不大可能有這套書(shū)的這么大影響。我最近跟我的學(xué)生談話,我說(shuō),你們無(wú)論從知識(shí)結(jié)構(gòu),還是很多的研究上來(lái)說(shuō),實(shí)際上并不弱于我們,甚至超過(guò)我們,但是你們必須承認(rèn)這個(gè)現(xiàn)實(shí),你們很難有我們這代人的影響,這跟現(xiàn)代的環(huán)境是有關(guān)系的。那怎么辦?我對(duì)我的學(xué)生說(shuō),因此你們現(xiàn)在就不要再去追求有多大的影響,多大的效應(yīng)。我提出兩點(diǎn),第一,憑興趣做學(xué)問(wèn),第二,憑良知做你自己的事情。現(xiàn)在年輕人只能選擇這么一條路,但是我覺(jué)得,盡管生態(tài)環(huán)境不盡理想,我們是不是完全沒(méi)有進(jìn)一步努力的空間?我覺(jué)得也不一定,更大的環(huán)境我們掌握不了,但是小環(huán)境里面,我覺(jué)得還是有有良知的出版編輯、雜志編輯的,還是可以為制造好的生態(tài)環(huán)境做出一些努力,更主要還有我們自己,彼此之間是不是可以聯(lián)絡(luò)起來(lái),互相支持,也創(chuàng)造出一個(gè)相對(duì)好的生態(tài)環(huán)境。我最主要的是呼吁這個(gè),大家第一要面對(duì)現(xiàn)實(shí),第二個(gè)就是要考慮怎么樣能夠由自己的努力創(chuàng)立更好的一個(gè)環(huán)境。
【現(xiàn)場(chǎng)問(wèn)答】
問(wèn):我主要想問(wèn)一下錢(qián)理群教授,因?yàn)槲抑滥阌幸痪涿裕F(xiàn)在的大學(xué)生從北大、清華所謂的精英的大學(xué)生,他們?cè)缫呀?jīng)成為精致的利己主義者,這句話對(duì)我影響很大,我現(xiàn)在也在北大待了一段時(shí)間,我自己有這種感覺(jué),因?yàn)楸贝蟋F(xiàn)在好像越來(lái)越官僚,早已不是五四時(shí)代的北大了,我想問(wèn)一下錢(qián)老,您是在什么環(huán)境下說(shuō)出這句話的?還有你對(duì)我們現(xiàn)在大學(xué)生的擔(dān)憂,我認(rèn)為還是很客觀,你覺(jué)得我們發(fā)展下去是不是一種很危險(xiǎn)的趨勢(shì)?
錢(qián)理群:我可以講一下,我怎么會(huì)提出這樣一個(gè)高智商的精致的利己主義概念,其實(shí)這個(gè)發(fā)明權(quán)不屬于我,是我和兩位中學(xué)教師的通信當(dāng)中,他們共同提出這個(gè)問(wèn)題。中學(xué)老師最大的悲哀是,他們培養(yǎng)出來(lái)的高材生,有相當(dāng)一部分是高智商的精致的利己主義者,他們提出后就提醒我了。其實(shí)我這個(gè)話提出時(shí)間很早,我記得在北大110周年校慶很小范圍內(nèi)講過(guò)這個(gè),但是因?yàn)樵诒贝髢?nèi)部講的,沒(méi)有什么反映,后來(lái)我參加劉道玉那個(gè)會(huì),馬上就在網(wǎng)上傳播開(kāi)了,我想要補(bǔ)充兩點(diǎn),一個(gè)就是我覺(jué)得高智商的精致利己主義的學(xué)生的出現(xiàn),實(shí)際上是高智商的利己主義的老師培養(yǎng)出來(lái)的,所以我最近有一個(gè)話,我說(shuō),北大最大的悲哀就是一批高智商的利己主義者老師培養(yǎng)出一批又一批高智商的利己主義的學(xué)生。
但是話又說(shuō)回來(lái),我講的只是一部分,不能簡(jiǎn)單地概括為現(xiàn)在整個(gè)北大的老師都是利己主義的,學(xué)生也是利己主義的,這有點(diǎn)過(guò)分了。但是坦白說(shuō),我對(duì)北大極度失望,不是一般的失望。但是從內(nèi)心深處又覺(jué)得北大還是有一點(diǎn)希望能保留(它的精神的),因?yàn)楸贝螽吘褂袀鹘y(tǒng)在那里,而且青年是多變的,所以我覺(jué)得現(xiàn)在教育在培養(yǎng)出高智商利己主義者的同時(shí),還有一批(我也接觸到一些)現(xiàn)在還在堅(jiān)持自己的夢(mèng)想,還在堅(jiān)持走自己的道路的學(xué)生,所以我現(xiàn)在更看重的是后面的這部分學(xué)生,我永遠(yuǎn)把自己眼光放在一些多少還在堅(jiān)持理想主義的人身上。當(dāng)然他們的理想主義跟我的理想主義可能不一樣,但他們多少還在堅(jiān)持。所以我曾經(jīng)寫(xiě)文章講到兩點(diǎn),我說(shuō)我們要堅(jiān)信人性的力量,因?yàn)槿诵詻Q定人本質(zhì)上還是精神動(dòng)物,人本質(zhì)還是社會(huì)動(dòng)物,我們要相信這一點(diǎn)。
另外我覺(jué)得要相信青春的力量,因?yàn)榍嗄耆丝傆幸环N向上的力量,但是這樣一種青年力量、人性的力量是不能承受壓力的,我經(jīng)常講這句話,人的本性既有善又有惡,問(wèn)題是這個(gè)環(huán)境,這個(gè)條件,是揚(yáng)惡抑善的,還是揚(yáng)善抑惡的,我覺(jué)得問(wèn)題出在我們現(xiàn)在很多情況都是揚(yáng)惡抑善。我們要爭(zhēng)取改變,哪怕局部改變這樣一種狀況,要揚(yáng)善抑惡,我覺(jué)得我們今天這個(gè)交談就是揚(yáng)善抑惡,我們談的都是一些向上的東西,好的文化生態(tài)就是揚(yáng)善抑惡的過(guò)程。
大家愛(ài)看