狗仔，是當(dāng)下一個(gè)極為特殊的職業(yè)。這是一幫注定要生活在陰影中的群體，可他們挖出來(lái)的料，卻屢屢沖擊著各大新聞客戶端的頭條，豐富著人們茶余飯后的談資。明星們痛恨狗仔，粉絲們討厭狗仔，而作為最廣大的“吃瓜群眾”，看客們往往一邊評(píng)價(jià)狗仔“不厚道”，一邊卻等待著他們爆出的下一個(gè)猛料。
隨著傳播門檻的降低，追逐眼球效應(yīng)的市場(chǎng)一再瘋狂，狗仔被裹挾其中，也不斷探尋著人們對(duì)于隱私、偷拍等邊界問(wèn)題的容忍底線。當(dāng)監(jiān)督公眾人物的初衷，被不斷推高的點(diǎn)擊率和商業(yè)利益所取代，狗仔這一職業(yè)，也顯得愈發(fā)畸形。
當(dāng)“周一見(jiàn)”成為躥紅狗仔卓偉的開(kāi)場(chǎng)白時(shí)，狗仔在公眾面前，已不像當(dāng)初那么遮遮掩掩……
引子
王大維和李樂(lè)是一組標(biāo)準(zhǔn)的狗仔搭檔，一個(gè)入行十年，一個(gè)入行兩年。王大維是李樂(lè)的師傅，兩人卻有著截然相反的性格，但我們竭力想找出一種共性，狗仔身上的共性。
李樂(lè)比較謹(jǐn)慎，王大維說(shuō)了一句“一個(gè)娛樂(lè)明星掙那么多錢，合不合理?”的時(shí)候，李樂(lè)顧忌記者在，“不能這么說(shuō)”，他更多時(shí)候都不多言語(yǔ)。王大維則不怕，有著摸爬滾打十年的經(jīng)驗(yàn)，笑著和記者說(shuō)“這是閑聊，不會(huì)寫(xiě)的吧?”一個(gè)小心翼翼，一個(gè)大開(kāi)大合。
不過(guò)只是一份工作
要追溯內(nèi)地狗仔職業(yè)化的道路，2004年5月絕對(duì)是一個(gè)繞不開(kāi)的時(shí)間點(diǎn)。彼時(shí)，當(dāng)紅玉女明星A 的戀情照曝光，那張照片被稱為“內(nèi)地第一張狗仔的照片”。盡管照片記錄的僅是那位女星諸多戀情中的一個(gè)片段，但對(duì)于狗仔這一職業(yè)而言，卻可謂意義深遠(yuǎn)。
如今，劉嵩和妻子經(jīng)營(yíng)著一家名為“眼球娛樂(lè)”的工作室，專注于挖掘人們所不知的明星八卦。盡管沒(méi)有卓偉的風(fēng)行和如今風(fēng)頭正勁的趙五兒那般有名，但劉嵩目前尚能保證每個(gè)月的收支基本抹平。一些娛樂(lè)周刊和門戶網(wǎng)站是工作室的固定變現(xiàn)渠道，如果能拍到獨(dú)家的“爆款”照片，干一票就可以吃一陣子。不過(guò)在劉嵩看來(lái)，靠這個(gè)賺錢還不是很靠譜，他更多的是喜歡干這一行。“明星都是公眾人物，拍他們，是一種監(jiān)督。”
2006年5月被稱為“狗仔之春”。王菲在協(xié)和醫(yī)院的病床上等待生產(chǎn)，香港來(lái)的娛樂(lè)記者和內(nèi)地的狗仔們打成一片，在警戒線外打牌。劉嵩說(shuō)，他是唯一一個(gè)拍到王菲出產(chǎn)房時(shí)照片的，但那時(shí)他還沒(méi)什么版權(quán)意識(shí)，把照片分享給了很多同行。
多年以后，安吉麗娜·朱莉生產(chǎn)時(shí)的一張照片賣出了50萬(wàn)美元的高價(jià)，劉嵩的妻子時(shí)常埋怨，要不是劉嵩太過(guò)“仗義”，他們?cè)缇桶l(fā)財(cái)了。
王大維和李樂(lè)是這間工作室僅有的一組狗仔。王大維是司機(jī)兼拍DV，李樂(lè)是攝影。在停車場(chǎng)等待一個(gè)明星出現(xiàn)時(shí)，王大維掰著手指頭算起了收入。“最好的時(shí)候，一個(gè)月能拍三十條，但是干這行的錢也不夠養(yǎng)家。”為了養(yǎng)家，王大維還經(jīng)常撿起他的老本行，跑“黑車”。
十年前，王大維在電腦城跑“黑車”的時(shí)候，被劉嵩給“忽悠”進(jìn)了狗仔這一行。在王大維眼里，狗仔不過(guò)只是一份工作，和他17歲時(shí)初來(lái)上海賣油條、開(kāi)三輪車?yán)洓](méi)什么兩樣。隨著卓偉這兩年名聲大噪，王大維似乎也有了自己的職業(yè)偶像。“這一行也是能成就一番事業(yè)的。”
蛛絲馬跡都要留意
18:30，天已經(jīng)黑了。記者是在一輛白色比亞迪里，見(jiàn)到王大維和李樂(lè)的。從比亞迪里望出去，50米外的酒店和停車場(chǎng)一覽無(wú)余。兩人都心不在焉的低頭玩手機(jī)，偶爾抬起頭，看看停車場(chǎng)里的房車有沒(méi)有動(dòng)靜。王大維是從片場(chǎng)一路跟著鐘漢良的司機(jī)過(guò)來(lái)的，“司機(jī)要是出門，那肯定是有鐘漢良的戲了”。
經(jīng)年累月的積累，王大維能把不少明星的車牌號(hào)倒背如流，甚至有的明星家里有幾輛車、幾條狗，他都了如指掌，這些不單單是錢能買到的。不過(guò)有的時(shí)候也需要花錢打點(diǎn)一下，比如在高檔酒店、餐廳的線人們，是必須要打點(diǎn)的，只有這樣，才能第一時(shí)間知道明星們的行蹤。層出不窮的各類APP，也給了狗仔們更廣闊的空間去施展拳腳，現(xiàn)在拿到明星們的證件號(hào)，他們?cè)贏PP 里就能看到明星們的航班信息了。
上海不是個(gè)做狗仔的好地方，明星們大多住在北京，在首都隨隨便便“掃掃街”，就能碰見(jiàn)幾個(gè)明星的車。在上海，王大維沒(méi)有固定目標(biāo)拍的時(shí)候，就只能開(kāi)車去那幾個(gè)住在上海的明星家外面蹲著，碰碰運(yùn)氣。
明星也不是那么好跟的。王大維曾被韓寒遛過(guò)一次，從番禺路跟上南北高架，被帶去寶山，還在寶山兜起了圈子。“他最起碼帶我兜了兩個(gè)小時(shí)。”不過(guò)最后，韓寒還是客氣地跟王大維寒暄了幾句。
在王大維看來(lái)，韓寒算是好說(shuō)話的，他也接到過(guò)其他明星打來(lái)電話，說(shuō)“XXX的事兒，你們不要再跟了，不然小心。”“有時(shí)候，就是嚇唬嚇唬，倒是沒(méi)出過(guò)事。”王大維說(shuō)。
聊了會(huì)天，王大維裹著他那件黑色羽絨服，瞇著眼睛，坐在駕駛座上繼續(xù)刷微博。刷微博對(duì)于狗仔來(lái)說(shuō)，是可以刷出驚喜的。有一次，王大維看到C女星發(fā)的一張散步的圖片，認(rèn)出了那是長(zhǎng)寧區(qū)的哪條路，那之后，他就常去附近蹲點(diǎn)，知道了C的車牌號(hào)，也知道了她家的別墅。后來(lái)，只要王大維想拍C，就會(huì)去那兒蹲著。
王大維調(diào)侃自己的工作就像破案，蛛絲馬跡都要留意到。
橫店成狗仔“圣偷拍地”
20:07，鐘漢良的房車仍舊在停車場(chǎng)里一動(dòng)不動(dòng)，“沒(méi)花頭，不拍了。”原本要等到晚上9點(diǎn)的王大維有些泄氣，踩了腳油門，車子淹沒(méi)在夜色里。
這已經(jīng)是他幾天來(lái)第二次來(lái)蹲守鐘漢良了。等，是這份工作的常態(tài)，兩三天也不算久，“一個(gè)星期什么也拍不出來(lái)的情況也是常有的”。
橫店，是狗仔眼中的“圣地”。王大維說(shuō)，“一個(gè)會(huì)出大戲的地方”。橫店的好，體現(xiàn)在它的距離和規(guī)模上，“離北京、上海遠(yuǎn)，劇組又多，明星們都很放松，我們要是懷疑哪個(gè)明星有了戀愛(ài)對(duì)象，都會(huì)試試去那兒蹲守。”
最近公布戀情的娛樂(lè)圈小花D，前陣子在橫店拍戲的時(shí)候，就被兩個(gè)狗仔嗅到了“別樣的氣味”，不過(guò)，兩個(gè)明星太謹(jǐn)慎，一個(gè)從酒店前門進(jìn)，一個(gè)從酒店后門進(jìn)，沒(méi)有點(diǎn)“真貨”，誰(shuí)都不敢隨意爆料。畢竟，明星們遞過(guò)來(lái)的律師函和法院的傳票，讓人心煩。嘴上說(shuō)著無(wú)所謂，其實(shí)，狗仔心里都有點(diǎn)慌。
為了不讓一天都一無(wú)所獲，王大維讓李樂(lè)帶著記者去虹橋機(jī)場(chǎng)“接機(jī)”，他自己要跑趟浦東機(jī)場(chǎng)做次“兼職”，“有個(gè)外國(guó)客人晚上九點(diǎn)半要去浦東。”
90后小鮮肉E的航班本應(yīng)該21:40到，但是21:30的時(shí)候，APP就顯示“已著陸”了。帶著記者“接機(jī)”的李樂(lè)有點(diǎn)慌。
“E到了嗎?看到了告訴我一聲。”李樂(lè)怕自己白跑一趟，堵在虹橋停車場(chǎng)的時(shí)候，還不忘給同行發(fā)條微信。李樂(lè)還給最近在粉絲圈里火了一把的“虹橋一姐”龔玉雯發(fā)了條微信，“E一會(huì)兒在虹橋，來(lái)嗎?”
20分鐘后，E終于現(xiàn)身，李樂(lè)對(duì)記者說(shuō)了一句“顧不上你了”，就一手拿著DV、一手拿著相機(jī)跑了。這單生意只用拍幾張照片，不用繼續(xù)跟車，相對(duì)而言比較好做。不過(guò)因?yàn)楝F(xiàn)場(chǎng)人比較多，照片算不上是獨(dú)家，就賣不上什么價(jià)格。
明星只是賺錢的“工具”
女星F離婚傳聞出現(xiàn)的第二天，記者在彌漫著甲醛味的片場(chǎng)里，又見(jiàn)到了兩人。王大維換了件灰色羽絨服，正和其他工作室的狗仔從車?yán)镢@出來(lái)。王大維看到記者的時(shí)候，笑了兩下，而另外一人則戒備十足，一個(gè)表情也沒(méi)給，走了。
片場(chǎng)管得松，王大維讓記者跟在他后面，低著頭快步走了進(jìn)去。F 還沒(méi)到，兩人分了下工，李樂(lè)留在場(chǎng)內(nèi)拍照，王大維在外面瞄車牌。
1個(gè)小時(shí)后，工作人員用話筒喊了句，“全場(chǎng)配合一下F老師彩排”，李樂(lè)瞄了眼舞臺(tái)上的F，黑色的手機(jī)藏在袖子里，只留下一個(gè)攝像頭。舞臺(tái)上的聚光燈不時(shí)打過(guò)來(lái)，晃得眼睛白茫茫一片。李樂(lè)說(shuō)，別家的狗仔就藏在聚光燈上面的架子上。
正處在風(fēng)口浪尖的F，雖然是王大維嘴里的小咖，但是離婚傳聞一出，幾家狗仔肯定會(huì)撲上來(lái)。“女星F離婚傳聞后首度現(xiàn)身”的新聞，根本不愁賣。
車開(kāi)出片場(chǎng)的時(shí)候，兩人都精神起來(lái)。“這種小咖，平時(shí)巴不得我們?nèi)ヅ乃?rdquo;王大維邊開(kāi)車邊抱怨。
酒店外，F(xiàn)的粉絲送完花，抱了一下她，不知道說(shuō)了些什么，兩個(gè)人眼眶通紅。王大維沖上去對(duì)著F很直白的問(wèn)了一句，“真離婚了?”此時(shí)，李樂(lè)的鏡頭正死死對(duì)著F的臉龐。F看了他們一眼沒(méi)有理會(huì)，王大維就試著緩和了語(yǔ)氣說(shuō)，“給我們講兩句吧，我們好交差。”
“早點(diǎn)回去吧。”F說(shuō)了唯一的一句話，就被經(jīng)紀(jì)人拉進(jìn)酒店電梯。
第二天，記者在微博上找到了前一晚F在酒店的圖片。圖片配文著重描寫(xiě)了F通紅的眼眶。從這些發(fā)布的圖文里，絲毫看不出F被幾名狗仔團(tuán)團(tuán)圍住逼問(wèn)的尷尬。
這組圖片的傳播效果不錯(cuò)，很多人在評(píng)論中安慰F，順帶著罵狗仔幾句。對(duì)于這樣的罵聲，王大維等人早就習(xí)以為常了。“反正他們東西還是要看的，看完我們拍的，再來(lái)罵我們。”只要有人看，狗仔們的照片就不愁賣不出去。明星在他們眼里，也無(wú)非是賺錢的“工具”。
[編輯：可可]大家愛(ài)看
